女儿和她的闺**都归我

止。

    书房里再次陷入安静。

    但这次的安静不一样——它饱满，丰盈，像是刚经历过一场**感的**雨，空气**还残留着****的、悸动的气息。

    林展妍睁开眼睛。

    她发现自己在哭。眼泪无声地滑落，她没有去擦，只是任由它们**淌。她转过头，看向父**。

    林弈也在看她。

    他的眼睛里有什么东西在翻涌，那么深，那么重，像是要把她**进去。他的**结滚动了一下，像是想说什么，却**终没有发出声音。

    “爸……”少女轻声开口，声音因为哭泣而破碎，“这首歌……我想今晚就正式录一版。”

    “现在？”林弈问，“家里的设备不够专业。”

    “那我们去专业录音室。”少女的眼神变得坚定，“爸不是有自己的录音室吗？如果你不想去……我们可以去别的地方。”

    林弈沉默了几秒。

    然后他拿出手机，找到一个号码拨了出去。电话响了很久才被接起，那边传来带着睡意的、慵懒的女声。

    “小弈？这么晚了……”

    “璇姨。”男人开口，声音平静，“我需要用公司总部的录音室，现在。”

    电话那头安静了几秒。

    然后欧阳璇的声音清晰起来，睡意全无：“现在？你在**都？”

    “嗯。和妍妍在一起。我们刚写完一首歌，她想今晚就录。”

    “妍妍也在？”****的声音里多了些别的意味，“什么歌这么急？”

    “一首很重要的歌。”林弈没有多说，“能安排吗？”

    “可以。”欧阳璇回答得**脆，“总部**楼那间，你以前专用的那间。你退圈后一直封存着，但每周都有人打扫维护，设备也是**新的。我给你开权限，你们直接过去就行。”

    “谢谢。”

    “等等。”****叫住他，“小弈……那间录音室，自从你退圈后，我就没让任何人进去过。”

    男人握紧手机。

    他知道欧阳璇在说什么。那间录音室承载着他十六岁到十八岁所有的记忆，那些爆红的岁月，那些创作的热忱，还有……和欧阳璇之间**初的、扭曲的开始。

    “我知道。”他**终只是说。

    “好好用。”****的声音变得柔软，那种柔软里带着某种只有他们懂的暗示，“带着妍妍……好好用那间屋子。”

    通话结束。

    林弈收起手机，看向女儿：“走吧，我们去璇光总部。”

    ***

    深夜的**都街道空旷而安静。

    林弈开车，林展妍坐在副驾驶座上。车窗外的街景飞速后退，路灯的光连成一条条**动的金线。车**暖气开得很**，少女**了外套，只穿着那件米白**的**领毛衣。

    她一直在哼唱那首歌的旋律，声音很轻，像是怕打扰父**开车，却又忍不住。

    男人听着女儿的哼唱，握着方向盘的手**微微收紧。

    二十分钟后，璇光娱乐总部大楼出现在视野里。这是一栋三十层的玻璃幕墙建筑，即使在深夜，也有几层楼亮着灯——娱乐圈没有真正的休息时间。

    林弈把车开进地下停车场，停在了专属车位上。他带着女儿走进电梯，刷卡，按下**楼的按钮。

    电梯平稳上升。

    镜面的电梯壁映出两人的身**。少女站在父**身边，微微仰头看着不断跳动的楼层数字。她看起来有些紧张，手**无意识地绞着毛衣下摆。

    “紧张？”

    “有一点。”少女老实承认，“爸以前专用的录音室……感觉像圣地一样。”

    林弈笑了：“没那么夸张。”

    电梯到达**楼，“叮”一声打开。

    门外是一条宽阔的走廊，地面铺着深灰**的地毯，墙壁是隔音材料，**走了所有的回声。走廊尽头是一扇厚重的隔音门，门上没有任何标识，只有一个小小的电子锁。

    男人走过去，把手机贴近感应区。

    “咔哒”一声，门锁开了。

    他推开门，侧身让女儿先进去。

    林展妍走进去，然后愣在了门口。

    这间录音室比她想象**更大，更专业。整面墙的调音**，密密****的旋钮和推子在昏暗的灯光下泛着冷峻的光**。监听音箱嵌在墙壁里，玻璃隔音窗后面是录音棚，里面立着一支昂贵的 Neumann 话筒。角落里有架黑**的三角钢琴，和她家书房那架很像，但更大，更沉稳。

    但**让她震撼的，是这间屋子的“痕迹”。

    墙上挂满照片——十八年前的林弈。

    照片里的男人——或许该称为少年——清瘦，皮肤是少年特有的白皙健康，眼神明亮清澈，里面盛着**经世事磋磨的星光与对**来毫无保留的憧憬。他在舞**上抱着木吉他，微微低头，嘴角带着浅笑；他在录音棚里戴着厚重的耳机，闭着眼，眉头微蹙，沉浸在音乐世界里；他在璀璨的颁奖礼舞**上举起那