分卷阅读45"
在床边，把袜子捧在手里，安静地看着。
看了很久。
然后他拉开床头柜的抽屉，把袜子放进去，放在**里面，和那瓶紫****油并排。
两个东西，两种****。
一个**柔，一个粗**。
但他都需要。
关上**灯，他在黑暗**躺下。
眼睛盯着天花板，那里一片漆黑，什么也看不见。
但黑暗**，各种气味和声音却格外清晰：**油的薰衣草香，袜子上复杂的异味，苏曼**跟鞋的脚步声，陈老师平板电脑里的雨声，还有******的那段钢琴曲。
它们**织在一起，像一张网，把他裹得越来越紧。
而他，已经不想挣扎了。
睡意渐渐袭来。
在失去意识前的**后一刻，林晚想起李薇薇信里的**后一句话：「希望下次听说你时，你已经找到了『真正想要的味道』。
」
他找到了。
就在床头柜里，和那瓶**油放在一起。
那是堕落的味道。
也是他唯一还能感觉自己是「活着」
的味道。
窗外，夜**浓稠如墨。
而房间里的少年，终于停止了所有的抵抗，沉入一场无梦的睡眠。
彷佛**去。
又彷佛，才刚刚开始真正地活。
浴室里雾气氤氲。
林晚站在镜前，**尖抚过**口那片陌生的柔软弧度，一路向下，停在小腹下方那片沉寂的区域。
三个月前，李薇薇的一双袜子就能让这里苏醒。
一个月前，需要看到袜尖那些深**污渍才能唤起微弱的反应。
现在，即便他刻意回忆那些不堪的画面，触碰那些隐秘的角落，身体依然像断电的机器，一片**寂。
他收回手，撑在冰冷的洗手**边缘。
镜**的面孔苍白，眼神深**有什么东西正在缓慢凝固——不是绝望，是比绝望更冰冷的某种东西。
李薇薇信里的话在耳边回响：「既然你离不开她……。那就彻底一点，下**一点。」
彻底。
下**。
昨晚他站在那个地址门口，**终没有进去。
不是因为恐惧，而是忽然觉得疲惫——疲惫于这场自己与自己较劲的游戏。
但如果连堕落都需要努力，那至少选择一种不必**装的方式。
下午四点，林晚再次来到城西那栋不起眼的旧楼。
这次他没有犹豫，径直推开那扇漆成黑**的铁门。
门**是向下的楼梯，墙壁上贴着暗红**的壁纸，有几**已经剥落。
空气里混杂着烟味、旧地毯的霉味，还有隐**的音乐声——是低沉模煳的电子乐。
楼梯尽头是个不大的空间，装修简陋，吧**边坐着几个人，昏暗的灯光下看不清面孔。
「找谁？。」
吧**后的男人抬头，手里擦着玻璃杯。
「Ｖ姐在吗？。」
男人打量他几秒，朝里间扬了扬下巴：「等着。」
林晚在吧**边的**脚凳坐下。
他能感觉到几道视线落在他身上——审视的，好奇的，不带善意的。
这里的人似乎都带着某种相似的疲惫感，不是体力上的，更像是某种**神上的耗竭。
几分钟后，一个四十岁左右的女人从里间出来。
短发，穿着黑****领毛衣，手里夹着细长的香烟。
「新人？。」
她问，声音沙哑。
「老Ｋ**绍来的。」
林晚说出那个名字。
Ｖ姐点点头，在吧**另一边坐下：「要什么？。」
林晚从口袋里拿出一个信封，推到吧**上：「****常的那种。」
「**常？。」Ｖ姐挑眉。
「穿过的**衣。袜子。」
林晚的声音很平稳，「**好是……。没洗过的，原样。」Ｖ姐打开信封看了看厚度，又抬眼看他：「有**定吗？。」
「男的。」
林晚顿了顿，「**好是……。独居的，不太讲究的那种。」
这话说得很**蓄，但两人都懂意思。
要的不是**致暧昧的痕迹，而是真实到粗粝的、属于单身男**的、不加修饰的生活污迹。
Ｖ姐沉默了几秒，按熄了烟：「现在仓库里有几份。跟我来。」
她领着林晚穿过吧**后