我的青梅竹**竟然是**子公**车？

  然后，他想了想，又爬起来，从书包里翻出作业本，撕下一页空白纸。

    铅笔在纸上沙沙作响。

    月光不够亮，他凑得很近，鼻子几乎要碰到纸面。

    给十年后的林知夏：今天是２００７年７月３１**。

    江屿白回城里了。

    她给了我三颗野草莓，很甜。

    我给了她三颗玻璃**珠，蓝**那颗她**喜欢。

    我们在老槐树上刻了名字。

    她的名字在旁边，我的名字在旁边。

    我们**好了：等我长大了，要去城里找她，然后和她结婚。

    你要记住。

    你一定要去找她。

    不管她在哪里，不管要花多少时间，不管有多难找。

    你要找到江屿白。

    你要让她每天都开心。

    你要和她结婚。

    这是**定。

    拉过钩的**定。

    一百年不许变。

    他写完，又读了一遍。

    觉得「让她每天都开心」

    不够**体，于是又在下面补充：如果她哭了，你要哄她笑。

    如果她冷了，你要给她暖手。

    如果她饿了，你要给她**饭。

    如果她累了，你要背她回家。

    如果……。

    如果她忘记你了，你要让她重新记住你。

    写到这里，笔尖顿了顿。

    十岁的林知夏突然意识到，时间是很可怕的东西。

    一年有三百六十五天，十年有三千六百五十天。

    那么长的时间里，人会忘记很多事**——忘记夏天的味道，忘记**珠的光**，忘记树上刻的字，甚至忘记那个一起许下**定的人。

    但他不会忘。

    他不能忘。

    他用力在**后加了一句：林知夏，你不可以忘记江屿白。

    **也不可以忘记。

    然后他签上自己的名字，写上**期。

    把纸条折成小小的方块，折得很仔细，边角对齐。

    打开火柴盒，把纸条放进去，放在糖纸上面。

    想了想，他又从抽屉深**翻出一个小布袋——是****给他**的，原本用来装零钱。

    他把布袋里的几个**币倒出来，然后把火柴盒放进去，拉紧抽绳。

    **后，他把小布袋塞到枕头底下。

    躺下去的时候，能感觉到它****的**廓硌着后脑勺。

    这样就好了。

    这样就不会忘记了。

    窗外，夏夜的虫鸣还在继续。

    萤火虫在稻田里飞舞，点点绿光忽明忽**，像星星碎在了人间。

    远**的池塘里，荷花应该开了，空气里隐**飘来淡淡的清香。

    十岁的林知夏闭上眼睛。

    他梦见了很多年后的自己——长**了，肩膀宽了，声音变了。

    梦见自己坐上一列长长的火车，火车穿过山**，跨过大河，驶过无边的田野。

    车窗外的风景飞速后退，从**悉的村庄变成陌生的城市。

    他梦见自己站在一座很**很**的楼前，仰着头，数不清有多少层。

    阳光照在玻璃幕墙上，刺得眼睛发疼。

    然后他看见了她。

    从大楼里走出来的江屿白。

    长大了的江屿白。

    穿着他没见过的好看**子，头发变长了，皮肤变白了，但笑起来还是**出两颗小小的虎牙。

    她看见他，愣了愣，然后眼睛慢慢睁大。

    「林知夏？。」

    她的声音也变了，更好听了。

    「嗯。」

    长大的林知夏点头，从口袋里掏出那颗蓝**的玻璃**珠，「我来找你了。」

    她看着那颗**珠，看了很久很久。

    然后眼泪突然掉下来，但她又在笑，又哭又笑的样子很奇怪，但很好看。

    她扑过来抱住他。

    她的头发有很好闻的香味，像夏天雨后清新的空气。

    「你怎么才来啊。」

    她把脸埋在他肩膀，声音闷闷的。

    「对不起。」

    他说，「但我来了。我来了就不会走了。」

    梦里的阳光很暖，风很轻。

    他们牵着手走在陌生的街道上，路边的梧桐树投下斑驳的树**。

    他给她讲这些年村里发生的事——老槐树又长**了，王叔叔家盖了新房子，村头的小卖部开始卖冰淇淋了。

    她给他讲城里的事——地铁**得像沙**鱼罐头，晚上的霓虹灯很亮，但星星看不见了。

    他们一直走，一直走，好像要走完余生的所有路。

    然后梦醒了。

    天还没亮，窗外是深蓝**的**晨，星星还挂在天上。

    林知夏睁开眼睛，愣了几秒钟，才意识到那只是个梦。