1980救夫之路

    2026年1月29**

    【第一章·不平静的夜】

    １９７９年１２月３１**，成都的天刚擦黑，**冷的风卷着巷子里的烟火气钻进街巷深**。

    空气里弥漫着菜籽油的醇厚、火锅的**辣鲜香，还裹着几分深冬的凛冽寒意，可这份冷，远不及羽乔心底的万分之一的冰凉。

    她坐在堂屋的木椅上，眼神空**地落在桌角那碗些早已凉透的饭菜上，**尖无意识地摩挲着粗布袖口，半年来的焦虑与无助像一张密网将她****困住，她的丈夫陈建**，已经杳无音信整整六个月了。

    结婚三年多，２４岁的年**，本该是女人**鲜活明媚的时光，可羽乔的**好，却仿佛被这无休止的等待凝固在了失望里。

    她的家在成都核心区域的巷弄深**，是一座典型的四川独院，青瓦白墙，木构穿斗式的建筑格**，推门而入便是一方不大不小的天井，铺着青石板，**隙里还残留着些许青苔的痕迹。

    院墙是用青砖砌成的，**端迭着层层青瓦，既挡风寒又显规整，院门是厚重的木质门，刷着深褐**的桐油，门环是**铜材质，被岁月磨得发亮，推门时会发出「吱呀」

    的声响，带着老成都独有的烟火韵味。

    这座独院在当时的成都算得上家境优渥的象征，三室一厅一卫一厨一餐厅的布**，在普遍**着平房、几家人**用一个**龙头的年代，堪称奢侈。

    穿过天井便是堂屋，兼作客厅与餐厅，堂屋的地面铺着浅灰**的**泥地，平整光滑，墙角用木线条收边，透着几分**致。

    堂屋正**央摆着一张厚重的实木方桌，桌面是深褐**的，纹理清晰，四条桌**粗壮结实，搭配着四把配套的实木椅子，椅面铺着薄薄的棉垫，是羽乔**手**的，印着简单的蓝白格子图案。

    方桌上方挂着一盏拉线式的**光灯，灯罩是**白**的塑料材质，光线柔和。

    墙壁是刷得雪白的石灰墙，没有过多装饰，只在正**央挂着一幅百寿图，两边贴着两张红**的对联，字迹已经有些褪**，却依旧透着喜庆。

    堂屋的一侧摆着一个木质的五斗柜，深褐**的漆面，抽屉上的铜拉手擦得锃亮，柜子上摆着一**黑白电视机，是当时稀罕的物件，外壳是深灰**的塑料，屏幕不大，旁边还放着一个搪瓷茶缸，印着「劳动**光荣」

    的字样，茶缸旁是一个小小的收音机，外壳是木质的，偶尔还能传出断断续续的广播声。

    餐厅与堂屋相连，**间没有明显的隔断，只摆着一个木质的碗柜，碗柜分上下两层，上层摆着碗碟，下层放着米面粮油。

    碗柜是羽乔**心打理的，里面的碗碟大多是搪瓷的，印着各种花**，还有几个细瓷碗，是陈建**去南方**「倒爷」

    时带回来的，在当时算得上是奢侈品。

    厨房在院子的一侧，是独立的房间，青砖墙，**泥地，灶**是用青砖砌成的，贴着白**的瓷砖，**净整洁，灶**上摆着铁锅、铝壶，还有各种厨**，墙角放着一个煤球炉，炉口封着，旁边堆着几筐煤球，空气**还残留着淡淡的煤烟味。

    三个卧室都在堂屋的两侧，**卧是羽乔和陈建**的房间，面积**大，铺着**泥地，靠墙摆着一张实木双人床，床头有两个床头柜，上面摆着一个搪瓷脸盆，还有一个雪花膏瓶子，是上海产的，瓶身是白**的，盖子是****的，里面装着淡淡的香膏，是羽乔仅有的护肤品。

    卧室的一侧摆着一个木质的衣柜，深褐**的漆面，柜门是推拉式的，里面挂着羽乔和陈建**的衣服，大多是棉布材质，颜**以深**为**。

    衣柜上摆着一张两人的结婚照，照片里的羽乔穿着红**的的确良衬衫，梳着两根大辫子，脸上带着羞**的笑意，陈建**穿着**山装，沉稳可靠。

    另外两个卧室，一个用作客房，一个堆放杂物。

    客房里摆着一张单人床，铺着简单的被褥，床头柜上放着一个暖**瓶，外壳是竹编的，保**效果很好。

    **让人羡慕的是家里的卫生间，虽然不大，但却有一个木桶浴缸，旁边装着一个淋浴头，是陈建**特意找人安装的，在那个大多人只能去公**澡堂洗澡的年代，家里能有独立的卫生间和浴缸，**以见得家境的优越。

    卫生间的墙壁贴着白**的瓷砖，地面铺着防滑的**泥砖，墙角放着一个木质的洗衣盆，里面还泡着几件衣服。

    羽乔坐在堂屋的木椅上，面前的饭菜早已凉透，一碗青菜，一盘回锅**，还有一碗米饭，都是她**午**的，却一口没动。

    她穿着一件藏蓝**的棉布外套，宽松的版型，领口是翻领设计，系着一根同**系的布扣，里面穿着一件浅灰**的棉布**衣，下身是一条黑**的棉布裤子，同样是宽松的款式，裤脚扎着，**出一双黑**的棉鞋，鞋面是灯芯绒材质，保暖又耐穿。

    她没有化妆，脸上是素净的模样，皮肤白皙，却带着几分病态的苍白，嘴**没有****，大大的眼睛原本应该是灵动的，此刻却透着空**与**茫。

    宽松的衣服终究挡不住她傲