老师攻略

    第五章：郝雯雯的**入与「身份围城」

    雨夜从旧书店归来后的**子，像被一层薄而坚韧的冰壳覆盖。表面平滑如镜，映照出一切如常的倒**：上课，下课，收发作业，偶尔简短的**谈。但冰壳之下，是深**暗**，是**曾言明的、沉甸甸的东西。

    杨俞待我，是一种刻意调整后的「正常」。她不再像旧书店里那样，****出疲惫的坦诚或**绪的裂痕。她恢复了师者的从容，布置任务时**令清晰，批改我上**的作业（包括那篇关于旧书店与痕迹的周记，她只批了「观察细致，**感到位，但结尾稍显仓促」）时评语客观，甚至在走廊遇见，也会像对其他**生那样，点头致意，微笑的弧度标准而短暂。那笑容里，不再有赌**裁判时一闪而过的暖意，也没有旧书店**被戳破心事时的狼狈，只剩下一种**净的、有距离的平和。

    她成功地将那晚的雨、那间发霉的书屋、那些尖锐的对话，连同我那句「我们是一样的人」的**控，都封存在了那层冰壳之下。仿佛一切都不曾发生，或者，发生过了，但已被妥善**理，归档，不必再提。

    这种「正常」，比之前的任何态度都更让我窒息。它像一道无形的墙，明确地重新划定了边界。她在用行动告诉我：看，我是老师，你是**生。那些短暂的**鸣、偶然的脆弱、甚至是不愉快的对峙，都只是师生关系长河**无关紧要的涟**。河**依旧按照既定的轨道**淌，不容置疑。

    我配合着这出默剧。同样礼貌，同样克制，同样将一切翻涌的**绪压回心底，只在那个「数**笔记」的**壳本里，留下更简略、更冰冷的记录。

    「十一月二十**，**。旧书店归来第三天。**谈三次，均关于作业。她称唿我『赵辰同**』，语气平稳。我回答『好的，杨老师』。像两个设定好程序的机器人。那本《外**现代派作品选》放在床头，翻了几页，看不懂。但闻着那股霉味，会想起她肩头的**珠，和她说『这是我的选择』时的眼神。选择忘记？还是选择牢记但**装无事发生？」

    「十一月二十五**，小雨。古文小测。武大征哀嚎遍野，我划的重点他一点没看。杨俞收卷时看了我一眼，很快移开。我作文引用了《报任安书》里关于忍**负重的话，她批阅时会不会多想？大概不会。她现在批我的东西，大概只看文法修辞，不看字**。」

    我试图将自己也冻进那层冰壳里。用更多的习题，更沉默的行走，更深的夜间阅读（读那些真正晦**难懂的存在****或后现代文本，试图在哲**的****里寻找对自身**境的**释，或者仅仅是逃避），来对抗**心那**益胀大的、无**安放的焦灼和……隐隐的失望。是的，失望。我竟然对她如此完**地回归「老师」角**，感到一种近乎背叛的失望。我宁愿她继续对我严厉，或者****出哪怕一**旧书店里的无措，也好过现在这副滴**不**的、专业的平静。

    就在我以为这种冰冷的平衡会一直持续下去，直到时间将一切冻结成化石时，一个新的变量，以一种极其寻常却又极**颠覆**的方式，闯入了这个**。

    郝雯雯。

    名字普通，甚至有点过时的甜腻。人是****带来的，在一个周末的傍晚。

    那天我刚从图书馆自习回来，家里弥漫着久违的、略显陌生的饭菜香气。****系着围**在厨房忙碌，这景象有些罕见。自从离婚后，她大多数时候只**简单的面条或速冻食品，我们各自沉默地吃完，她便回到卧室，继续与她的账本为伍。

    「辰辰，回来了？」****从厨房探出头，脸上带着一种我不**悉的、近乎讨好的笑意，「洗手准备吃饭，今天有客人。」

    客人？我有些疑惑。****在这个小城几乎没什么朋友，**戚也疏远。

    门铃就在这时响了。****连忙擦手去开门。

    进来的是一个**年女人，烫着**致的小卷发，穿着质地不错的羊绒衫，笑容热**洋溢，声音洪亮：「淑芬（我****的名字）！哎呀，好久不见！这就是辰辰吧？都长这么大了！真是一表人才！」

    她身后，跟着一个女孩。

    女孩个子**等，扎着清爽的****尾，**出光洁的额头和饱满的苹果肌。她穿着浅****的卫衣，白**牛仔裤，运动鞋，背着一个印着卡通图案的双肩包。整个人像一颗刚刚洗过的、**灵灵的**果，散发着阳光和洗衣**混合的清新气味。她的眼睛很大，很亮，看人时带着毫不掩饰的好奇和笑意，嘴角天然上扬，显得开朗又单纯。

    「阿姨好。」女孩的声音清脆，像铃铛，「赵辰哥哥好。我叫郝雯雯。」

    她的目光落在我身上，大大方方地打量，然后绽开一个更灿烂的笑容，**出两颗小小的虎牙。

    这就是郝雯雯。****好友的女儿，随****工作调动刚转**到隔壁市的重点****，这个周末过来玩。用郝雯雯****的话说：「两个孩子年**差不多，辰辰成绩好，让雯雯多跟着****！也陪陪淑芬你说说话！」

    饭桌上，气氛是我不习惯的热闹。郝雯雯的****是个极擅言辞的人，从物价房价聊到养生保健，再夸我****持家有方，夸我