三**晖

    2026年1月9**

    空气**弥漫着一股混杂的气味——廉价香**的甜腻、宿醉后酒**发酵的****，还有一**若有若无的，属于陌生男人的古龙**味道。

    李瑜对此早已习以为常，他面无表**地弯下腰，将散落在玄关的女士**跟鞋摆好，鞋跟上沾着些**涸的泥点和一缕亮晶晶的、不知从何而来的金**。

    他没有去看卧室里那个赤身**体的女人，那个在法律与**缘上被称为「****」

    的李瑾。

    对他而言，她更像是一个需要定期清理的**烦源，一个同住屋檐下的、**悉的陌生人。

    客厅像是被一场小型风****卷过。

    沙发垫子歪七扭八，上面搭着一件男士衬衫和李瑾的蕾****衣。

    茶几上，东倒西歪的红酒瓶和啤酒罐之间，一个装满烟蒂的玻璃杯散发着呛人的味道。

    李瑜沉默地将一个黑**垃圾袋撑开，他像是****线上的工人，机械而**效地分拣着垃圾。

    玻璃瓶被他轻轻地、小心地放进袋子的一角，避免发出太大的碰撞声，以免吵醒那个还在酣睡的女人。

    他的目光扫过地面，**终定格在那几个皱缩成一团的、半透明的**胶制品上。

    十六岁的少年，对于这是什么东西心知肚明，**校的生理卫生课早就普及过。

    他的脸上没有半分波澜，既没有青**期少年的羞赧，也没有被冒犯的愤怒。

    他只是从卫生间拿来几张纸巾，**练地将那些东西捏起来，丢进垃圾袋，然后系紧袋口，彷佛只是在清理几张废纸。

    这栋房子里的一切，都无法再激起他**心的涟**。

    从他有记忆开始，姥姥姥爷口**那个「在外面忙事业」

    的****，就是这副模样。

    他五岁时第一次被接到这里「住几天」，看到的就是类似的场景。

    那时他会哭，会害怕地躲进房间。

    十岁时，他**会了无视。

    而现在，十六岁的他，已经能够平静地**理这一切。

    姥姥总说：「小瑜，你****只是……只是还没长大。」

    他当时想，一个三十四岁的、没长大的女人，却生出了一个十六岁的、被迫长大的儿子，这本身就是个不好笑的笑话。

    大概一个小时后，客厅和厨房被收拾得焕然一新。

    李瑜将**后一袋垃圾放在门口，准备晚些时候带下楼。

    他给自己倒了一杯**，仰头喝下时，**结滚动，划出一道少年人特有的、利落的线条。

    「吵**了……」

    卧室里传来一声**煳不清的抱怨，带着浓重的鼻音和宿醉后的沙哑。

    李瑾翻了个身，**滑的被子从她身上滑落，**出一大片白皙的、印着几点暧昧红痕的后背。

    李瑜没有回应，他放下**杯，从书包里拿出今天发的崭新课本，准备回自己的房间。

    这个家有两个卧室，他住在小一点的次卧，那是姥姥姥爷在他搬来前，特意拜托家政打扫出来的，里面的一切都和他格格不入的****毫无关系。

    「喂。」

    李瑾似乎彻底醒了，她坐起身，被子松松垮垮地围在腰间，一头染成亚****的长卷发**得像个鸟窝。

    她揉着宿醉后剧痛的太阳**，眯着眼打量着窗明几净的客厅，眼神有些涣散。

    当她看到站在客厅**央，穿着一身整洁校服、身形挺拔的李瑜时，愣了一下。

    「哦……是你啊，」

    她像是才想起家里多了这么一个儿子，「今天开**？」

    「嗯。」

    李瑜淡淡地应了一声，没有回头。

    「怎么样？没给我丢人吧？」

    李瑾的声音带着一种理所当然的调侃，她似乎对自己基因的优越**颇为自信。

    「还好。」

    李瑜的回答永远是这样简短，多一个字都嫌浪费。

    李瑾撇了撇嘴，觉得有些无趣。

    她掀开被子，毫不在意地赤身**体地走进卫生间。

    很快，里面传来了哗哗的**声。

    李瑜没再停留，转身走进了自己的房间，轻轻关上了门。

    门「咔哒」

    一声合拢，将两个世界彻底隔绝。

    门外，是李瑾那个永远充斥着酒**、**和喧嚣的混**世界。

    门**，是属于李瑜的，只有书本、试卷和绝对安静的秩序王**。

    他将书包放在书桌上，一本本地拿出新书，用姥姥早就给他准备好的牛皮纸书皮，仔仔细细地包好。

    窗外的夕阳将余晖投**进来，给他的侧脸镀上了一层柔和的金光，少年安静得像一尊**心凋琢的石膏像，英俊，却毫无生气。

    他知道，这样的**子，才刚刚开始。

    **来三年，甚至更久，他都将在这片狼藉之上，建立属于自己的、无人能侵扰的孤岛。

    他早已习惯，并且