“**之悲”响起来

    2026年1月7**

    门铃响了。妻子正在洗菜，她说，是林甘如。你去开门。

    我打开门，林甘如微笑地站那儿，手**提着小提琴。她四十多岁，偏小的个子，身体白皙丰腴，脸圆圆的，有一对浅浅的酒窝。她说，真不好意思，说来就来，要打搅你们。

    我接过她的小提琴，说，哪里，哪里，听老婆一直说你，就是见不到真人，今天终于等到了。

    她进了门，弯腰**鞋，说，我现在这个样子，你们会失望的。透过她的紫****装领口，我看到她的**部，分量跟她圆圆的体型很般配。

    这时，妻子跳着出来，一把抱住她，她趔趄一下，险些摔倒。我伸手扶她的后背，手正好搭在她**罩的系带，等她站稳，我及时收手。

    她们两个又搂又抱，**热得不行。我成了多余的一个，悄声走到厨房，准备酒菜。

    我是北方人，娶了妻子这个南方人，夫妻关系磨合的结果，想不到我成了家里的厨师，跟我结婚前的设想完全颠倒。我经常被朋友取笑，说我像上海男人。我没有不**兴，上海男人怎么啦？

    林甘如是**湾人，跟妻子在加州的一所艺术**院同过**。妻子读钢琴硕士，林甘如**小提琴，来****之前，在**湾的专业乐团拉第二小提琴。妻子先一年毕业，在家里**过几年小箩卜头，期间，我的律师事业起飞。我们有了两个孩子，妻子停止**琴，一心一意相夫**子。开始，妻子很不习惯，说自己从小练琴，经常练到暗无天**，发誓要到卡**基音乐厅 开专场演奏会。

    家庭琐事到底更有韧**。她听到不少同**要么改行，要么嫁人跟她一样******。她习惯了自己的角**，不再感慨。她只跟几个同**保持联络，林甘如算其**一个，但我们的婚礼她没有到场，那时她人在**湾。她毕业不久就嫁了一位画家，生了一个儿子，一直在家里**琴。她的生活有一些艰难，夫妻关系也不好。妻子说，林甘如的丈夫配不上她，换了别人，恐怕早就离婚了。

    妻子和林甘如一直在客厅聊，时不时咯咯笑。好久没有见到妻子这么**兴，真个是有朋自远方来，不亦乐乎？林甘如前几天跟她先生有非常严重的冲突，突然起意，请求来我们家休整几天。

    我很有**劲，比平时快出很多时间，整出一桌的菜。

    林甘如随妻子进餐厅，看到满满的一桌，看到我腰间的围**，仿佛不相信似的，说，都是你先生一个人**的？

    妻子说，是呀。不过，菜是我买的我洗的。

    林甘如坐下来，问，他是上海人？

    妻子冲我一笑。又是这等评论。她说，不是，他是北方人。

    我将围**搭在椅背，开始给她们倒葡萄酒。我说，不要以为炒几个菜就算上海男人，我只**到些皮毛，差得远嘞。

    林甘如说，你们误会我的意思。她搂住妻子的肩膀说，我们这些人当**，就算她**有福气，先生好，不缺钱，不缺**。

    妻子赶紧安慰道，哪有那么好。我还一直遗憾，**那么久的钢琴，一下丢掉，一晃，快二十年，你看我的手**头，**得可以当榔头用。你再怎样，小提琴没有丢，对得起自己。

    林甘如还想说什么，我连忙说，我们先吃饭。这些事，有时间慢慢聊。

    **间，林甘如说到她的家庭。她老家在嘉**，祖父****果生意，养了一大家人。他成长于**据时代，**语是第二语言。他为人大方，家里经常**朋满座。他对**民**不满意，始终不讲**语，听得懂的时候装不懂。他病倒住进**大医院，医生护士当他听不懂**语，在他面前讨论病**，他冷冷一笑，用**语说，你们当我是傻瓜？

    ｗ ｍ ｙ ｑ ｋ．Ｃ ０ Ｍ

    （我 们 一 起 看 ．Ｃ ０ Ｍ）

    妻子说，你祖父这么逗？

    林甘如说，连我们都看花了。他是很传统的**湾男人，说一不二。在家从来不**家务，上了餐桌，碗筷 汤勺全部摆好，放到他面前，他要添菜的话，鼻子嗯一声，筷子**一下，我****连忙**他夹到盘子里面。

    妻子问，那他跟你们晚辈**得好吗？

    林甘如颔首道，对我们真好！我们家很大，像电****的庄园，请客的时候，桌子摆到外头的花园，我们小孩到**跑，他经常陪我们玩，有时候让我们当**骑。我是**得宠的一个，**钢琴是他定的，来****是他定的，先生也是他**我定的。我考进加州的艺术**院，在那儿认识我现在的先生。

    妻子对我说，她先生是****术的，是**德混**，很有才气，为人很厚道。

    林甘如按住妻子的手，什么才气？什么厚道？你知道，我至今在后悔，悔不该当初。

    妻子**助**释，那时候，她祖父**双双病倒，他先生**助看护，将老人背进背出，我们这些姐妹都感动得不行，说她嫁给这个男人没有错。

    林甘如闭着眼睛，微微**头。她重新睁开眼睛，说，女怕嫁错郎。

    我们默默吃饭。过了一会儿，妻子转换话题，跟林甘如聊起