**沸

    2025年12月28**

    第一章·初醒

    那会儿的**子，总是过得慢****的。

    我家以前住在一间两层小楼的青砖瓦房里，围了个小院，门口就挨着镇子东边的河沟。

    河叫柳溪，河面经常是绿油油的，漂着几片枯**树叶，完全没有让人下**玩的**望。

    它对我来说，就是条每天都会看到的大**沟。

    直到出了小镇，有片荷花塘，这条河才算得上有点风景。到**子了还能看见撑船的人家，那些个小姑娘大媳**下河里采莲子，莲藕，都能卖钱。

    柳溪从镇子的**间穿过去，**后往上汇到更宽的一条大江里。留在镇子里的**面并不算窄，能容得下两三艘小船并行。

    如今，镇上发展起了旅游业，印了好多海报**宣传，将柳溪吹嘘得仿佛人间难得——什么“**乡特**”“沿岸风**”，可以供游人乘坐小舟，游览整座小镇。但在我眼里这些不过是理所当然的背景，你每天都会走过，也看过它**难看的模样，习惯得不能再习惯，自然不会觉得有什么特别。

    **多感叹一句，为了乡村振兴，政府的工作人员们真够卖力的，连这种烂**沟都能包装成江南**乡。

    听起来，就是没感受过梅雨季节晾不**衣服的那种人才会上当。

    整个小镇的地面的石板路是青石铺的，年头很久了，被踩得发亮。按照镇上老人的说法，小镇是明朝什么年代修建的，但镇里什么姓氏的人都有，宋姓的人多点，也看不出有什么源头。

    那些被他们说贵重的，就是一堆破石头，不会有什么价值。

    在我的记忆力，镇里的天气变化是很大的，亮的时候特别亮，整片天空都是湛蓝的，没有一**杂**。但只要稍微一变化，****的**汽便会弥漫开来，给眼前的一切披上一层浅浅的灰，房子本来就很老旧了，经常会掉点什么碎末下来，不过我家是砌的两层楼的砖墙，**多是墙面长出青苔，倒不至于会塌。

    以前下大雨，屋子是会塌的，不说会塌，一到下雨的时候，路就不好走，青石条铺的地面滑得要命，还有各种****。

    反正不管怎么看，都没有书里的什么炊烟袅袅烟火气。

    当时爸**在苏州的厂里给人**衣服，一年到头回不来几次，待得**长的时间还得是过年，于是过年就是我**开心的时候，能跟父**一起到**走**戚，吃茶点心。但更多的时候她们都是给我们留一笔生活费在抽屉里，时不时往家里寄一封信，让我跟我姐好好读书，别贪玩。

    镇里这时候没有几家家里是通电通网的，别家的孩子稍微好点也就是守着座机等电话什么的，我家稍微差点，晚上我跟姐姐就只能守着蜡烛。

    这样的时光里，暑**就显得格外漫长，但也会很快，尤其是在我注意到暑**作业这档子事的时候，暑**不知不觉就已经过了一大半，然而我只写了一套数**卷子，其余的都还摊在书桌上。

    有点像几块被太阳晒蔫的咸菜。

    但我一点也不急，暑**作业这种东西嘛，写不完才是常态，大不了捱老师的篾片。

    ——**要是急也没用，作业又不能自己写完。

    窗外的天很蓝，夏末的风吹得街边的桂花树沙沙作响，溜进屋里带来一阵清凉的香。

    午后的空气很闷，我四仰八叉地躺在二楼房间的凉**上，浑身上下就一条裤衩。

    我在睡午觉。

    床头凳上摆着**旧电扇，“嘎吱吱嘎吱吱”地**着头，吹出来的风一点也不凉快，我只能光着上半身睡凉**，但没一会儿也会热得发黏——这**将凉**还要卡我的头发，扰我清梦。

    就在我睡得****糊糊的时候，房门那头，传来个外**女人的朗读音，应该是家里那**单卡录音机发出来的。

    “Good… morning… How… are… you…”

    后面紧跟着一段细声细语的朗读声，“Good… morning… How… are… you…”

    看样子姐姐又在******习了。

    姐姐的声音比录音机里的女声慢上半拍，软软糯糯的，听起来很舒服，哪怕我半句都听不懂，光是听着她的声音，心里就觉得安稳。

    小时候我总嫌姐姐嘴笨。

    她外表看着是文文静静的，但其实比谁都小心眼，一件小事能搁在肚里存上好些年。

    关键是她还不会说出来，就一个人生闷气。

    偶尔我说错了什么话，姐姐就会抿起小嘴**，杏仁似的眼睛一眨不眨地瞅着我。

    也不吭声，就那么看着，看着——没一会儿，眼圈便有点红了。

    她每次这样都会吓得我慌神，像是自己**下了什么天大的错事似的，立**就低着头道歉了。

    ｗ ｍ ｙ ｑ ｋ．Ｃ ０ Ｍ

    （我 们 一 起 看 ．Ｃ ０ Ｍ）

    在我这，她这招百试百灵。

    她叫宋澜。

    单眼皮。