我的****语文老师

    “老师还没下班？”我问。

    “批作业。”她说，“听见这边有声音，就过来看看。”

    我们三个坐在空****的**室里，喝着**茶。窗外夜**沉沉，**室里只开了一盏灯，光线昏**而**暖。

    “老师，”林晓月问，“您看过《雷雨》吗？”

    “看过，”杨雯雯说，“大**时还演过。”

    “您演谁？”

    “繁**。”

    我和林晓月都愣住了。看着眼前这个**婉知**的女老师，很难想象她演那个疯狂、绝望的繁**是什么样子。

    “那时候年轻，”杨雯雯笑了笑，“什么都敢尝试。”

    “老师为什么选这个片段让我们演？”我问。

    “因为《雷雨》讲的是人**，”她说，“讲**恨，讲**望，讲束缚和挣**。虽然时代不同了，但有些东西……是相通的。”

    她说话时看着我，眼神很深。我心里一动，某种难以言喻的**绪在**腔里翻涌。

    那天晚上我送林晓月回家后，又折回**校。杨雯雯**公室的灯还亮着，我站在楼下看了很久，**终还是没有上去。

    有些话，不能说。有些心思，只能埋在心里。

    时间一天天过去，秋天走到了尽头。梧桐树的叶子几乎落光了，光秃秃的枝桠在灰白的天空下伸展，像一幅**墨画。

    期末考临近，**习压力越来越大。文艺汇演也进入倒计时，排练**度加大。我像个陀螺，在各个角**间转换——**生，课代表，组织者，演员。

    只有每天补习的二十分钟，是真正属于我和她的时间。

    虽然只是讲题，虽然她刻意保持着距离，但那些安静对坐的时刻，那些目光偶尔**汇的瞬间，都成了我灰暗生活里的一束光。

    十二月的**后一个周五，文艺汇演正式举行。

    礼堂里座无虚**，灯光璀璨。我们的节目排在第五个，候场时，我能听见自己剧烈的心跳。

    “紧张？”林晓月问。

    她笑了：“别紧张，就当平时排练。”

    话虽这么说，但当幕布拉开，灯光打在身上时，我的大脑还是一片空白。

    **词是背**的，动作是练过无数遍的，但站在**上，面对黑压压的观众，还是忍不住发抖。

    直到我看见她。

    她坐在第三排靠过道的位置，穿着浅灰**的毛衣，头发松松地挽着。灯光太亮，我看不清她的表**，但能感觉到她的目光，**柔而坚定。

    我的心突然就定了下来。

    演出很顺利。谢幕时，掌声雷动。我站在**上，目光穿过人群，寻找她的身**。她也在鼓掌，嘴角带着浅浅的笑意。

    那一刻，所有的辛苦都值得。

    演出结束后，同**们兴奋地讨论着，互相祝贺。我被围在**间，接受大家的夸奖。但我的目光一直在寻找她。

    终于，在礼堂门口，我看见了她的背**。她正要离开，我顾不上跟同**打招呼，追了出去。

    “老师！”

    她转过身，看见是我，笑了：“演得很好。”

    我们并肩走在校园里。夜晚很冷，呼出的气息在空气**凝成白雾。路灯把我们的**子拉得很长，在**泥地面上**错。

    “期末考准备得怎么样了？”她问。

    “别掉以轻心。”她说，“这次考试很重要。”

    “我知道。”

    走到停车场时，她停下：“就送到这儿吧。”

    “老师，”我说，“元旦……您有安排吗？”

    她愣了一下：“怎么问这个？”

    “就是……就是随口问问。”我有些慌**。

    她看着我，夜**里，她的眼睛很亮。过了很久，她才轻声说：“要回趟老家。”

    “哦。”我说，“那……一路顺风。”

    “谢谢。”她拉开车门，又回头，“赵晨。”

    “新年快乐。”她说，“明年见。”

    “新年快乐，老师。”

    车子驶远了，尾灯消失在夜****。我站在原地，看着空****的街道，心里也空****的。

    元旦**期，****带我去了外婆家。外婆住在乡下，房子很老，但很**暖。火炉烧得旺旺的，锅里炖着**汤，香气弥漫整个屋子。

    外婆拉着我的手，絮絮叨叨地说着话。说我瘦了，说****辛苦了，说父**不是东西。****在旁边劝：“**，别说了。”

    “我就要说！”外婆眼睛红了，“我好好的闺女，被他糟践成这样……”

    “**！”****提**声音。

    外婆不说了，只是抹眼泪。我握住外婆的手，那双手粗糙，**暖，布满岁月的痕迹。

    “外婆，”我说，“都过去了。”

    “过不去，”外婆**头，“在我这儿，永远过不去。”

    那天晚上，我躺在老旧的木床上，听着窗外的风声。乡下很安静，能听见虫鸣，能听见远****叫。星空