我的****语文老师

    我耳根发烫，匆匆收拾书包：“老师那我先走了。”

    “等等。”她叫住我，从抽屉里拿出个小盒子，“这个给你。”

    是薄荷糖。

    “看你**近老犯困，提提神。”她说得很自然，“但别依**，晚上要保证睡眠。”

    我接过盒子，塑料壳上还残留着她的体**。

    走出**公楼时，天边晚霞正**，层层叠叠的橘红和绛紫晕染开来。我剥了颗糖放进嘴里，清凉的薄荷味在**尖化开，直冲鼻腔。

    路轩在车棚等我：“赵哥，又去**公室了？这都第几天了？”

    “补习。”我推车。

    “补习？”他凑过来，压低声音，“兄**，你政治成绩本来就不差，用得着天天补？”

    “老师说我大题思路不好。”

    路轩看着我，眼神复杂：“赵哥，我说真的，你小心点。**绝师太的事你忘了？就算杨老师是正经人，人言可畏。”

    我没说话，蹬上自行车。路轩追上来，和我并排骑。

    “我知道你家里的事让你难受。”他的声音难得正经，“但别因为这样就把感**寄托在不该寄托的人身上。”

    “我没……”

    “你当我瞎啊？”路轩说，“你看杨老师的眼神，跟看别人不一样。”

    我们在红灯前停下。傍晚的车**如织，尾灯连成一条红**的河**。

    “路轩。”我看着前方，“如果你明知道一件事没结果，但还是控制不住，怎么**？”

    路轩沉默了很久，直到绿灯亮起。

    “那就别想结果。”他说，“但要想清楚代价。”

    代价。这个词沉甸甸地压在心里。

    周五补习时，杨雯雯感冒了。

    她的声音有些哑，鼻尖微红，桌上放着杯热气腾腾的冲剂。但还在坚持给我讲题。

    “老师，您休息吧，我改天再来。”我说。

    “没事。”她喝了口冲剂，“下周期**考，得抓紧。”

    讲到一半，她咳嗽起来，咳得很厉害，肩膀微微颤抖。我下意识起身，轻拍她的背。

    手掌隔着薄薄的毛衣感受到她嵴骨的**廓。她身体一僵，咳嗽停了。

    “对不起。”我迅速缩回手。

    杨雯雯低着头，我看不清她的表**。过了几秒，她轻声说：“谢谢。”

    气氛变得微妙。**公室里很安静，能听见她轻微的唿**声。窗外的天**暗下来，远******楼亮起零星的灯光。

    “今天就到这里吧。”她说，声音还是很哑，“你回去把今天讲的这部分习题**了。”

    “好。”我站起来，“老师，您吃**了吗？”

    “吃了。”

    “多喝热**。”

    她抬起眼，眼神有些疲惫，但很**和：“知道了，赵老师。”

    这个玩笑让气氛轻松了些。我笑了笑，背起书包：“那我走了，老师您也早点回去。”

    “等等。”她叫住我，从包里掏出把伞，“天气预报说晚上有雨。”

    “您呢？”

    “我开车。”她把伞塞给我，“快走吧。”

    果然，刚出校门雨就下起来了。

    不大，细细密密的秋雨，在路灯下像无数银线。

    我撑开伞——是柄深蓝**的折叠伞，很素净，能闻到淡淡的洗衣液香味，和她身上的味道一样。

    回到家，****正在包饺子。看见我手里的伞，她问：“谁的伞？不像你的。”

    “老师的，下雨借我的。”

    “哪个老师？这么细心。”

    “政治老师。”我说得尽量平淡。

    ****看了我一眼，没再问。但我能感觉到她的目光在我背上停留了一会儿。

    晚上写完作业，我躺在床上看杨雯雯给的笔记本。

    除了知识点，页边空白**还有一些细小的批注，是她随手写的思考。

    在一页关于“矛盾”的章节旁，她用铅笔写了一行小字：“对立与统一的界限在哪里？”

    我想起她问过我的那个问题：“如果一件事，社会认为它没有价值，但个人认为它有，该怎么判断？”

    她是在思考自己的困境吗？关于年龄，关于身份，关于那些不被认可却真实存在的**感？

    雨还在下，敲打着窗户。

    我打开手机，点开通讯录里杨雯雯的号码——是上次补习时她留给我的，说有问题可以发短信问。

    光标在输入框里闪烁，我却不知道要写什么。

    **后打了又删，只发了两个字：“谢谢。”

    发送成功。我盯着屏幕，心脏跳得很快。她会回吗？会觉得我打扰吗？

    五分钟，十分钟。就在我准备放下手机时，屏幕亮了。

    “不客气。伞周一还我就行。”

    很简单的一句话，我却反复看了好几遍。想再回点什么，又怕显得刻意。**终只是