**知的渴望

    2025年12月18**

    第4章·合**

    车窗外的城市景**飞速掠过,Allen靠在副驾驶座,手**无意识地摩擦着裤子边缘。

    「所以?」Matthew打破沉默,眼睛盯着前方路况,「谈得怎样?」

    Allen转头看向窗外:「还在讨论条款。她很谨慎。」

    「谨慎是好事。」Matthew在红灯前停下,侧头看了Allen一眼,「但你看起来不太像谈生意的表**。」

    Allen的手**停顿:「什么意思?」

    Matthew耸肩,绿灯亮起,车子继续前进:「我认识你十年了。你谈生意的时候,眼神是算计的,在评估利弊、风险、回报。」他停顿,「但刚才在会议室,你看她的眼神是别的东西。」

    Allen沉默片刻。窗外的景**在他视线裡模煳成一片。「即使要让步，」他终于说，声音低沉，「我们也要知道自己在**换什么。不能盲目服从。」

    「服从？」Matthew重複这个词，语气带着疑惑，「这只是正常的商业谈判吧？」

    Allen的手**停顿了一下。「我是说妥协对，我就是这个意思。」

    Matthew看着他,没再追问,但眼神若有所思。车厢**再次陷入沉默,只有引擎低沉的轰鸣声。

    Allen闭上眼。会议室裡Sophia**后看着他时的眼神,不只是商业评估,而是别的东西。更危险的东西——

    深夜十一点,Allen的公寓只有梳妆**的灯光亮着。

    他坐在床沿,手**握着那份Personal Service Agreement。黑**封面,厚重的纸质,像某种无声的宣告。

    他深**一口气,翻开第一页。

    >第一条:服务范围与独家条款

    >乙方(Allen Lam / "Lily")同意在合**期间**,不得向任何第三方提供相同或相似服务

    Allen的手**紧握文件边缘。「独家。」

    >乙方同意每周至少与甲方(Sophia Mok)会面两次,其**一次为周间,一次为周末(周五晚至周**晚)。周末时段,乙方需保持"Lily"身份

    「整个周末?」他喃喃自语。

    他站起来,在房间裡踱步。文件在手**微微颤抖。这不只是几个小时的会面,这是

    愤怒在**口燃烧。但同时,还有别的感觉——某种被完全看见、被完全想要的感觉。

    他**迫自己继续往下读。

    >第三条:互相保护条款

    >第四条:媒体与**录

    >第五条:终止条款

    >任何一方可随时以书面形式终止本合**,无需说明理由,且不承担任何违**责任

    Allen停顿。「随时可终止?」

    如果她真想困住他,为什么给这么大的退路?

    >第七条:补偿

    那个金额远超俱乐部行**,甚至超过他公司现在的月营收。

    这不只是买服务。这是

    他翻回前面,重新审视每一条。互相保护。平等终止权。然后他看到**后那行用较小字体印在底部的说明:

    特殊说明

    本合**不构成雇佣或**易关係。双方签署本合**基于自愿与互相尊重。

    Allen盯着那行字。「不构成雇佣或**易关係那构成什么?」

    如果只是**易,为什么要加这句?如果想控制,为什么给这么多保护?

    他放下文件,双手撑着额头。困惑取代了愤怒。

    她想要他留下,但用了**笨拙的方式——把无法量化的渴望,**塞进法律条款裡。

    「她到底想要什么?」他对着空****的房间说。

    也许也许只有问她,才能知道。

    第二天早上,Allen拨通Dianne的电话。

    「她给了我一份合**。」

    电话那头沉默片刻。「什么样的合**?」

    Allen简述了**要条款——独家、周末、定期会面、**额补偿。

    又是沉默。

    「听起来她想要的不只是**会那么简单。」Dianne的声音带着某种理**。

    「我知道。」Allen的声音有些紧绷,「但我不确定」

    「不确定她想要什么?」Dianne打断,「还是不确定你想要什么?」

    Allen愣住。

    「Allen,我认识她几个月了。她来俱乐部观察了很久,才第一次预**。而那次,她点名要你。」Dianne停顿,「当她给你名片,给你合**这些都不是随便的决定。」

    「所以?」

    「所以她不是冲动的人。但更重要的是,你打电话给我,不是问我该不该签。你是想让我告诉你可以签。」

    Allen张开嘴,想反驳,但发不