姐姐不让我失恋

    2025年12月9**

    不知什么时候，意识在掌心传来的**热里渐渐沉了下去。没有繁杂的梦，只有一片模糊的暖意裹着四肢，像被**雨浸润过的泥土，松软得让人卸了所有防备。

    再次睁开眼时，视野里是**悉的天花板——不是客厅的白炽灯，是我小房间里那盏蒙着薄尘的****灯。我动了动胳膊，才发现自己正躺在单人床上，身上盖着洗得发白的薄被，暖意顺着布料渗进皮肤。坐起身靠在床头，**尖下意识抚过身前，忽然一顿：外套不见了，裤子也被褪去，只剩一条短裤贴在身上。

    目光扫过床头柜，一杯**静静放在那儿，玻璃杯子上凝着层薄薄的**汽。我伸手拿过来，**还是**的。**咙确实有点**得发紧，我抿了一口，****润过**咙的瞬间，整个人都松快了些。

    放下还剩半杯****的杯子，我下意识摸向枕头边——往常睡觉，手机不是压在枕下，就是随手搁在床头柜上，伸手就能碰到。可**尖扫过床单、划过柜子表面，摸了两圈都空落落的，连手机的边角都没碰到。

    我掀开薄被下床，穿上拖鞋想出去看看，刚拉开门，没想到客厅的灯居然还亮着，暖****的光漫过来，把门口的地板照得透亮，和我睡前习惯的漆黑截然不同，心里莫名升起一**意外。

    我抬眼往客厅里看，她就靠在沙发上。

    她没躺着，只是微微歪着头，肩膀放松地垮着，像是累极了才靠着歇会儿。眼睛闭着，长长的睫毛在眼睑下方投出一小片浅浅的****，平**里总是带着小心翼翼试探的眼神此刻藏在眼睑后，连眉峰都舒展开来，少了几分紧绷，多了些卸下防备的柔和。她身上还穿着昨晚那件素净的棉**衬衫，袖口挽到小臂，**出的手腕细细的，**尖轻轻搭在沙发扶手上，**节因为之前握得太紧，还带着点淡淡的红痕。

    空气里飘着**悉的栀子花香，比白天更淡，混着客厅里残留的**酒茶的清苦，慢慢漫进鼻腔。我盯着她的侧脸看了好一会儿，才发现她眼角藏着几道浅浅的细纹，在暖光下不太明显，却让她看起来少了些“邻居姐姐”的疏离，多了几分真实的疲惫——像是为了什么事，攒了很久的累，终于能趁着这片刻的安静松口气。

    她睡得很轻，或许根本没真的睡着，呼**均匀得像窗外的晚风，轻轻拂过客厅的角落。我站在门口，没敢往前走，怕脚步声惊动了她，就这么隔着几步远，悄悄看着她此刻卸下防备的模样。

    我转头看了眼窗口，窗帘还开着条**，夜**里的微光顺着**隙钻进来，和客厅的暖光搅在一起。我走过去，抬手把窗帘轻轻拉严，布料摩擦的声响在安静里格外轻微。

    转身再看向客厅，她还靠在沙发上没动。我抬脚走过去，在她面前站了几秒，又自然地坐到她身边，肩膀离得不远，能闻到她身上那股淡淡的栀子花香，比刚才在房间里更清晰些。

    近距离看着她，才惊觉她是真的好看——眉峰的弧度柔和却不拖沓，鼻梁**挺得恰到好**，鼻尖带着点自然的圆润，**形饱满，****是淡淡的**，即使没涂口红，也透着健康的光**。她的皮肤细腻得看不见毛孔，眼角没有明显的细纹，只有在暖光下能看到一**极淡的、几乎可以忽略的纹路，反而让她的**少了几分距离感，多了些真实的**润。

    目光往下移，落在她的身上。她靠在沙发上的姿态很放松，却依旧难掩匀称挺拔的身形。素净的棉**衬衫贴合着肩背，勾勒出**畅的线条，不宽不窄的肩膀透着**婉的骨感，却又不失柔韧。袖口挽到小臂，**出的手臂纤细白皙，肌肤在灯光下泛着柔和的光**。衬衫下摆自然垂落，刚好遮住腰腹，却能隐**感觉到腰身的纤细紧致，没有多余的赘**。

    她的**并拢着，穿着一条深**的长裤，裤型贴合却不紧绷，衬得双**修长笔直，即使是坐着，也能看出匀称的比例。整个人就像一幅柔和的画，每一**线条都恰到好**，既有都市女**的**致利落，又带着一种沉淀后的**婉韵味，让人移不开眼。

    昨晚她握着我的手，说想多陪陪我时的触感好像还留在掌心，可当时**体是什么感觉，我却记不太清了——或许是宿醉后的昏沉，或许是被那句“****”冲昏了头，总之是**糟糟的，没来得及想明白。

    我试探着伸出手，**尖轻轻碰了碰她的手背，**热的，带着点细腻的触感。她没什么反应，呼**依旧均匀。我心里像是被什么东西挠了一下，**股下意识地挪了挪，离她更近了，胳膊几乎贴到她的肩膀，身体也挨着了她的胳膊。

    我慢慢凑近，脸离她越来越近，近到能看清她睫毛上沾着的细小绒毛，能听见她轻微的呼**声，带着**热的气息拂过我的脸颊，甚至能隐**感受到她**腔里传来的、平缓的心跳声。一股莫名的躁动顺着脊椎往上窜，手不自觉地抬起来，想再摸摸她的手，想碰碰她的脸颊，还想试试她身上别的地方，可手悬在半空，停了好久，终究还是慢慢收了回来。

    我站起身，转身回了房间，从衣柜里翻出一张薄毯——那是我去年冬天买的，不厚，但**够挡风。拿着毯子出来，我轻轻蹲在沙发边，小心翼翼